1996, en Argentine. A la suite de la mort de son père, Maria, vingt-deux ans, va quitter sa maison d’enfance. Une photo, un vieux journal, une lettre lui font revivre ou imaginer le passé : la jeunesse de Mario, le père ludique et taciturne, son amitié avec le Gitan qui tient le bar où la belle Galicienne danse le flamenco, son amour pour deux femmes, Eugénie et Alexandra. En désordre, ou selon l’ordre profond de la mémoire, les moments lumineux de l’enfance alternent avec la réalité du malheur : l’exil, la mort de la mère, la disparition d’Alexandra sous le régime des militaires.

Pour nous guider, avec sensibilité, avec tendresse, dans ce voyage à travers le temps, Ricardo Sued, comme à colin-maillard, nous plonge dans l’obscurité. Dans la nuit du théâtre, nous verrons pourtant, chacun à notre manière, comme en rêve, un Gitan, des gnomes, des citronniers, des arcs-en-ciel : un parcours magique et ludique qui nous apprend à ne plus avoir peur du noir.