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La rencontre sera sulvie de la signature par Gabriel Du)cay
de son ouvrage Paul Valet — Etre fou p/utét qu’& genoux.

Comme Uécrit le poete Pierre Cendors, la poésie n’habite pas la
poesie. On /iy trouverait toujours. Elle en est souvent absente.
Alors, ol est-elle, cette poésie dont on parle souvent mais qu’on
peine a définir, elle qui se situe hors de portée de loiseleur qui
VOMdVdit)) erzfermer a jamatis son chant ? Ex que peut»e“e pour
nous, face a la violence et a la détresse de notre monde ? Habité
depuis 1ongtemps par la poesie, j’al congu ces soirées comme des
passere“es entre des écrivains contemporams imprégnés de poésie
des poétes dlsparus dont ceuvre continue de nous éclairer. L’idée
est de proposer une perspecti\/e inédite sur des ceuvres rares et des
écritures singuliéres, par le biais d’une rencontre, d’un chalogue
entre deux poétes, afin, comme Uécrivait Walter Benjamin de
recueillir ces étincelles d’e’spémrzce enfouies dans le passé et
de /esfaire revivre au cceur méme du présent.

Cela fait des années que j’enquéte sur un poete précieux et trop peu
connu du xx¢ siecle : Paul Valet. Je ai découvert par hasard il ya
une vlngtalne d’années, par le biais d’un ouvrage intitulé Verti qes.
Jai ouvert ce livre et un poéme intitulé £¢ Je dis non m’a littéralement
éclaté au visage. Depuis, je me suis plongé dans Uhistoire de cet
homme et artiste inclassable, témoin de son temps, dont la vie se
confond, de maniere ]Coudroyante, avec histoire et la littérature du
xx¢ siecle. J’ai consacré un livre 4 la parole de cet Homme—poéme, a
son parcours et a l’exploration des limites qu’il aura meneée, en
Qisant debout.



Ecrire pour Paul Valet était une lutte ainsi qu’un mystere qui consiste
a écouter ce que le silence peut nous dire. Paul Valet est sans pays,
sans frontiere, il fait la guerre 3 lidentité et ne songe qu’é la
métamorphose et aux révélations que [écriture poetique favorise.
En cela, il nous aide a vivre, 4 créer. Cest pour cela que jal voulu
lui consacrer cette soirée, en écho a 1’ouvrage que jal écrit et qul
sort aux Belles Lettres: Paul Valet, étre fou p[utét C/u’& genoux,
comprenant des poemes inédits qui seront lus.

C’est l’orlglne de la parole poetique que je veux questionner par le
biais de cette soirée, au cours de laqueﬂe nous tenterons de redonner
Voix et corps a ce gran& poete du o siecle.

Gabriel Dufay

Gabriel Dufay est auteur, comédien et metteur en scéne. Aprés

des études littéraires et théatrales, il crée en 2008 la Compagnie
Incandescence. Il est également traducteur pour I’Arche Editeur
(Jon Fosse, Kae Tempest...) et adaptateur pour France Culture.

lla publié pour les Belles Lettres en 2012 un livre avec Denis
Podalydés, L’ Acteur et le Paradoxe, en 20 14, Hors-jeu — des
masques a abattre, en 20 17un recuell d’entretiens avec Michel
Bouquet, Servir — la vocation de Pacteur, et en 2023 un livre
d’entretiens avec Jon Fosse, Ecrire, c’est écouter (L’Arche Editeur
— Prix Trans?uge du meilleur livre de théatre de la rentrée 2024).

Il défend et promulgue ’ceuvre d’écrivains rares et de poetes
méconnus tels que Robert Desnos, Alda Merini, Pedro Salinas,
Cristina Campo, Maria Zambrano, Walter Benjamin, Pierre Cendors
ou Paul Valet. Dans son parcours d’auteur, il attache une grande
meortance ala questlon du langage, de l’origine de la parole, et
articule sa réflexion sur l’expérience poetique et le role de Vécrivain
face a Uhistoire.



] ya poésie et poésie

Qu’est-ce donc que la poésie ? Et qu’a—t—ene 4 nous dire aujourcl’l’lui,
aune époque de progrés purement horizontale ou on raille tout ce
qui aurait trait 2 la transcendance, au lyrisme ou & lélan mystique ?
Comment faire comprendre a ceux qui n’y sont pas sensibles,
importance et la valeur de ce mot, de cette émotion appelée
Vimp la valewr d d tion appel
poésie (pour reprendre les mots de Pierre Reverdy) qui, pour molt,
épasse largement un seul genre littéraire réservé aux avertis ? Ces
d /p | g 1g | ? C
questions, je nai eu de cesse de me les poser, tant jal pu étre
ouleversé, au cours de ma vie, par la rencontre avec des poetes et
boul d par | desp
leurs ceuvres. Je peux méme dire qu’é de multiples reprises, la poésie
m’a sau\/é Cela peut paraitre excessif et pourtant c’est vral. Je ne
parle pas cid’une poeste aristocratique et savante, réservée a une
pettte élite littéraire, ou a U'inverse, d’une poeste officielle et communale
a lodeur de naphtaline et au golt frelaté. Je parle d’une poés'
essentielle, orgamque gracieuse, ouvrant la porte a Linvisible.
Soudain une voix apparalt, et quelque chose vient elargtr en nous les
puissances de ’ame en faisant reluire la dimension intérieure du

1angage.

Alnsi, la poésie m’a pris ala gorge et ne m’a pas quitté.

Ce fut d’abord la rencontre avec Robert Desnos qui par la grace

de ses poemes d’amour fou recueillis dans A la mystérieuse et

Les Ténebres, a éclairé mon adolescence en partance et m’a permis
de surmonter la souffrance d’étre seul, de me sentir différent, a la
marge. La voix de Desnos venait me remplir d’un souffle pur.

Et plus tard, jai découvert Paul Valet, astre solitaire, poéte de
’abime fondateur qui fut aussi résistant et médecin, n’ayant que
faire des jol'esses littéraires, des formules du bien-dire ou du
bien-écrire. Son ceuvre est terrible, violente, cruelle.



Descente, vertige, lacunes, nuit, ab?mes,ﬁmge, écumes, épaves.
On retrouve tous ces mots au fil de ses poemes qui s’apparentent a
des plongées dans les profondeurs de Vétre. Et pourtant. £t pourtant,
la poesie de Valet donne de l’oxygéne COMIME aucune autre et nous
éclaire d’une lumiere slnguliére. Car elle avance, cette poésie, contre
vents et marées, a rebours des certitudes, portée par un souffle puissant.
(...]

Meéme s’il nest pas question de faire icl un travail blographique

(la bz’ographie du poete est un fo/ amas de /inge sale’ écrivalt
Paul Valet), il ya de quot réver dans le parcours de Phomme derriere
la plume. Georges Schwartz est né a Lodz le 13 janvier 1905 d’une
mere polonalse et d’un pére ukrainien, il est élevé en Russie, puis
émigre en Pologne dans un wagon a bestiaux avec toute sa famille
expropriee et dont les biens ont été saisis par les bolcheviks en 1910,
Se rend en France afin de poursuivre des études de piano sous
1’enseignement du compositeur Vincent d’lndy, tout en préparant
[’internat des Hopitaux psycl’llatriques. Ecrit au début des années 30
une these sur la « stérilisation eugenique des anormaux » en rapport
direct avec ce qu’ﬂ volt et ressent de la montée du nazisme.
S’installe comme médecin générahste a Vitry-sur-Seine, banlieue
ouvriere, et soigne les pauvres et les artistes (qui sont par]cols les
mémes ) Devient pendant la Seconde Guerre Mondiale médecin des
agents alliés, parachutés en Auvergne, puls cherche a rejolndre
Londres, entre en contact avec Jean Moulin qui I’incite & rester en
France et a mettre sur pied une organisation résistante. Sengage
alors dans la Résistance sous le nom de Seguin et Picard, devient
chef des F.F.1., melantant le mouvement « Libération » en Haute-
Loire et dans le Cantal. Apprend, 3 issue de la guerre, que ses
parents et sa sceur ont éte gazés a Auschwitz. Rouvre alors son
cabinet de médecin, pratiquant presque exclusivernent l’l’loméopatl']ie
dans ses traitements, se met a peinclre, écrit. Se lie d’amitié avec
René Char, Henri Michaux, Jean Dubuffet, Cioran, Pascal Pia,



Maurice Nadeau... Poursuit une queéte philosopl’llque et mystique.
Commence 4 étre atteint de troubles neurologiques graves, est
]'\ospitahsé dans un Hépital parisien avec des malades mentaux. Et
meurt a Vitry dans la nuit du 8 février 1987. Voila pour les éléments
biograpl’llques, succincts mals éloquents. L’histoire de cet homme
€épouse celle du vingtieme siecle de facon bouleversante.

Etla poésle alors ? /\prés la Seconde Guerre Mondiale, aprés la Shozh
et la découverte de ’innommable, Georges Schwartz a ressenti un
immense vide existentiel, ébranlé par la réalité de la condition
humaine et par cette Histotre eJCJCrayante, révolté par le mal que
’homme peut faire a I’lhomme. Cest a ce moment-la qu’il se met a
écrire des poémes, porté par une conscience tragique, essayant de
donner un sens 4 sa vie arrachée. £t volla que pour créer (écrire et
cless'mer), Georges Schwartz devient Paul Valet.

Paul pour saint Paul, ap@tre apostat conciliant les contraires, révolté
face 4 la loi et surnommé « apotre des gentlls ». Valet comme au
Moyen Age, dans le sens bien partlcuher de « jeune homme cl’largé
d’une noble mission », valet de la poésie et d’une parole salvatrice.
Ce qui témoigne aussi bien d’un élan mystique que d’un engagement
en poésle, prenant la suite de son engagement dans la Résistance.
[..]

Et pourguoi le poete 7 Pourguoi accepte—i/ cet envers redoutable,
qui sans répit le pénetre et taraude ?*

Et pourquoi le poete P Cette question rejoint celle d’Hslderlin:
Et pourquoi dans ce temps d’ombre misérable, des poetes 7

1 Paul Valet, Solstices terrassés, Editions Mai hors saison, 1983, puis recueilli
dans Que pourrais-je vous donner de p/us gmnd que mon gou]‘fre ?

Le Dilettante, 2020, P-75

* Paul Valet, Solstices terrassés, ibid., p-43

5 Rolderlin, Le Pain et le Vin, dans Poemes (traduction: Gustave Roud), Allia,
2023, p.42



La réponse appartient autant a ceux qui écrivent qu’é ceux qui lisent
de la poésie, sensibles 4 sa dimension sacrée et secrete.
Les deux premiers recueils de poémes de Paul Valet, Pointes de feu,
pubhé en 1948, puis Les Poings sur les i, en 1955, donnent le ton.
Leurs titres sont suffisamment éloquents. Des ces premieres
q P

pubhcatlons, on trouve une nécessité absolue a parler, adire ce qui
nous terrasse et ce qui nous fonde — initiant une aventure littéraire
et poéthue solitaire et essentielle.
Avec un certain orgueﬂ, Valet ne voulait étre affilié a personne.
Il tordait le cou & tous les crltiques qui sacharnent 4 associer un auteur
3 d’autres. Ainsi a-t-on pu ou voulu le rattacher & Antonin Artaud,
4 René Char, ou méme, de maniere absurde, & Jacques Prévert (il s’en
amusalt en quahﬁant ce rapprocl’\ement de mi gnardise). la toujours
protesté avec ironie ou véhémence, refusant cl’appartenir aune
quelconque mode, & un courant ou & un cadre. Paul Valet demeure
obstinément seul. Son ceuvre contient donc 2 la fois toute la littérature

u monde et aucune littérature. A contre-courant total, Valet est un
d de et littérature. A cont t total, Valet est
mutant, un moine apostat hurlant dans le désert, priant pour un
monde plus juste.

La véritable expérience esthéthue amene a un accroissement de
notre étre. Face & toutes les épreu\/es qui peuvent nous diminuer,

la grande ceuvre nous éleve, nous invitant & refuser toute idéologle
et tout ordre établi. J’ai la conviction que ceuvre de Valet est de
cet ordre, qu’e“e nous offre la possibllité de traverser les ténebres
pour parven ir 4 la dimension la plus vitale de Uexistence, a des hauteurs
ou il est possible de resplrer plus profondément et plus librement.

Gabriel Du)cay, Paul Valet — Etre fou p[utét qu’a genoux, Les Belles Lettres, 2025



Jamais

Jamais je ne verrai le havre c/mi m’attend

Le méle du sommeil, le baiser de la cale

Car il me faut encore réapprendre a dompter
Une langue inconnue comme une mer étale

Au p[us profonc] de moi un enfant s’interroge
Les dieux trop lumineux m’ont comblé de ténébres
Je ne sais ou je vais, tant j’en suis ébloui

La dérive est mon nom, la tempéte est mon lieu
Qbi’ai—je donc fait pour sortir de mon rire
De cet dtre accessible & tous les reniements ?

Paul Valet, Nulle part (inédit)



