LE LANGAGE ET LE DEUXIEME MONDE

Dans cette lettre a son éditeur francais, Bond évoque la traduction de Jackets ou la main
secrete dont la premiere partie se déroule dans le Japon médiéval et la seconde, de nos jours
dans une banlieue ouvriere d une grande ville occidentale. En décrivant ici son usage du
langage, différent dans les deux parties de la piéce, il éclaire la fagon dont il se sert de la
supposée "langue populaire’ comme matériau expressif.

Mon anglais sonne — pour les Anglais — vraiment comme mon propre anglais. Je ne veux pas
dire qu'il s agit de mon propre "style" — dans le sens ou Pinter a son propre style (...) Mon
style est un outils dramatique : le langage est clairsemé et précis de fagon a laisser I’ acteur
libre d'interpréter —il ne contient pas sa propre interprétation (tout au plus ¢’ est le langage qui
concretement le fera)

(...) Il peut y avoir un probleme pour le langage des gens de la classe ouvriére. Les Japonais
[de la premiere partie] parlent — en anglais — un langage trés rural (Suffolk). Il est tout a fait
perceptible comme tel — et ce n’'est pas un des habituels pseudo dialectes ruraux utilisés sur
scene (le "Mummetshire"). Ceci attire encore plus I’ attention sur sa nature rurale. Le langage
de la seconde partie est, pour les gens de la classe ouvriére, tres urbain, celui du prolétariat
industriel. Ceci apparait-il clairement dans la traduction ? — peut-il étre rendu clair en francais
moderne. Le parler rural en anglais n'a rien d archaique — il est juste trés rural. Une autre
chose : bien que le langage de la classe ouvriére ne soit pas le parfait anglais d Oxford — il ne
donne pas I’idée d’un manque d’intelligence ou de capacité a observer et a analyser. Ce n’est
pas le langage de la bétise. C’ est important — parce que ces gens de la classe ouvriere jouent le
réle des héros de la Tragédie grecque et il est nécessaire qu'ils puissent utiliser le langage
pour trouver émotionnellement et exprimer analytiquement (ou peut-étre d' autres fagons) des
emotions humaines profondes — ne pas non plus devenir littéraire mais rester authentiquement
naturel. La plupart des écrivains engagés font parler leurs personnages de la classe ouvriére
soit pour faire de la propagande, soit, dans des moments de passion, ils les font parler
émotionnellement de fagon plus intense. Mais mes personnages — tout en restant dans le
registre émotionnel — deviennent aussi les analystes — d’ eux-mémes et de leur société. [Par
exemple, une des répliques de la piéce:] "Tu essuies le sang du couteau alors qu'il est encore
dans la plai€e”, voila un état émotionnel exprimé de facon analytique. C’est seulement quand
I’ esprit analyse que nous faisons ressortir notre différence d avec les autres animaux (et ' est
pourquoi dans les religions, nous sommes capables de mettre des mots dans les bouche de
dieux) — la plus profonde émotion n'est pas le réflexe d'un quelconque animal, c'est la

réponse de |’ esprit a la perspicacité de son analyse. La répression politique (dans les relations



sociales comme dans I'art) est le dénis de la capacité d’ analyse des travailleurs (...). Dans
toutes mes pieces la véritable capacité d’ analyse revient aux personnages de la classe ouvriere
— méme s'ils doivent bien rester de la classe ouvriére — sinon ce ne sont gue des fictions
littéraires. Ceci pose un probléme aux comédiens et aux metteurs en scene — et s'ils ne le
résolvent pas, au public. Je suis méme certains que ¢’ est le seul moyen de mettre le public en
présence de laréalité : c'est le style qui est sans style, qui trouve sa structure dans la nécessité
de faire pleinement |’ expérience des situations. Mes personnages sont PoUSSES jusgu’ aux
limites de leur ego, et au dela dans leur psyché, dans leur deuxiéme monde — ¢’ est ce quej’ai
essayé d'expliquer dans I'introduction des Pieces de guerre. Ce deuxieme monde est
d habitude considéré comme le monde du surnaturel, du mystique, du religieux : pour moi,
c'est le plus accessible des deux. Celui dans lequel les barrieres deviennent claires et
utilisables — pas la forteresse de Dieu. "Tu essuies le sang du couteau alors qu'il est encore
dans la plaie" est dans le deuxiéme monde. Tout comme [dans Jackets] la décision du soldat
de demander a son copain de le tuer. L’un signifie sauver lavie et |’ autre — du moins dans son
effet immédiat — sa destruction. Mais tous les deux viennent du deuxiéme monde — qui a sa
propre structure et sa propre logique — ¢’ est le monde normal quand on aretiré la déformation
idéologique et les excuses. Le sens de ce long préambule est que "Tu essuies le couteau alors
gu’il est encore dans la plai€” vient de la méme personne qui dit "Cette robe m'inquiéte, ca
va colter d'la faire arranger.” Le langage doit démontrer qu’il est possible pour celle qui dit
la premiére ("La robe...") d étre aussi celle qui dit la seconde ("tu essuies..."). Normalement,
le deuxieme monde, d une certaine facon, fait comme si elle mettait en évidence le premier
monde (...). Mais dans mes piéces, tout ceci est entierement renverse — le premier monde, le
monde normal des tasses et des soucoupes, et des robes trop longues met en évidence le
deuxiéme monde, le monde de la compréhension et de | action basée sur la compréhension, le
monde des dieux. Ce périple doit étre accompli par le langage.
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