
LES IMAGES DE LA MER 

Dans cet entretien au Radio Times en 1978, à l’occasion de l’adaptation télévisée de sa pièce 
La Mer, écrite quatre ans plus tôt, Bond éclaire la façon dont il travaille et modèle les images 
issues de sa propre expérience. La pièce se déroule sur la côte sud de l’Angleterre, en 1907, 
en temps de paix, mais alors que la guerre déjà menace et gronde au loin. L’image du noyé 
échoué sur la plage, le haut du corps prisonnier dans son pull-over, apparaît littéralement 
dans la pièce – c’est le corps d’un marin perdu en mer au début de la pièce, dont on attend 
longuement la remontée, et qui une fois échoué, n’est d’abord pas vu par sa fiancée et son 
ami, puis est sauvagement poignardé. 
 

Les images que j’avais en tête en écrivant La Mer renvoient à mon enfance, à la guerre. Je fus 

évacué. Comme aujourd’hui, la guerre était un temps de grande horreur et de peur. Comme si 

toutes les horreurs du cinéma prenaient vie, se déroulaient réelement. Un après-midi, je me 

souviens très distinctement avoir été emmené chez le photographe. Sur la côte. Nous devions 

être pris en photo habillés en costume de marin. Le studio était à l’étage. Je me souviens avoir 

regardé par la fenêtre. Et il y avait une espèce d’appareil photo d’autrefois, debout sur son 

trépied, fixant la mer au loin. J’étais enfant. Petit, six ans à peu près. Soudain, j’étais là-haut à 

la taille d’un géant, regardant au loin. Et je compris à quel point la mer était vaste. Cette 

énorme étendue d’eau. Et soudain toutes les choses abominables concernant la guerre 

devinrent toutes petites. Cet après-midi même, on me raconta l’histoire de quelqu’un qui, 

marchant le long de la plage, avait trouvé le corps d’un homme tué par une torpille. Rejeté par 

la mer. Il avait essayé de sauver sa vie en tirant son tricot de peau, sa chemise par dessus sa 

tête. Il était mort comme ça : ses mains en quelque sorte coincées au-dessus de sa tête. C’était 

une de ces occasions où soudain le monde se met à vous poser des questions… 
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