LES IMAGES DE LA MER

Dans cet entretien au Radio Times en 1978, a |’ occasion de I’ adaptation télévisée de sa piece
LaMer, écrite quatre ans plus tot, Bond éclaire la facon dont il travaille et modéle lesimages
issues de sa propre expérience. La piece se déroule sur la cote sud de I’ Angleterre, en 1907,
en temps de paix, mais alors que la guerre déga menace et gronde au loin. L’image du noyé
échoué sur la plage, le haut du corps prisonnier dans son pull-over, apparait littéralement
dans la piéce — c'est le corps d’'un marin perdu en mer au début de la piece, dont on attend
longuement la remontée, et qui une fois échoué, n’est d abord pas vu par sa fiancée et son
ami, puis est sauvagement poignardé.

Les images que j’avais en téte en écrivant La Mer renvoient a mon enfance, a la guerre. Je fus
évacué. Comme aujourd’hui, la guerre était un temps de grande horreur et de peur. Comme si
toutes les horreurs du cinéma prenaient vie, se déroulaient réelement. Un aprés-midi, je me
souviens tres distinctement avoir été emmené chez le photographe. Sur la cote. Nous devions
étre pris en photo habillés en costume de marin. Le studio était a I’étage. Je me souviens avoir
regardé par la fenétre. Et il y avait une espece d’appareil photo d’autrefois, debout sur son
trépied, fixant la mer au loin. J’étais enfant. Petit, six ans a peu pres. Soudain, j’étais la-haut a
la taille d’un géant, regardant au loin. Et je compris a quel point la mer était vaste. Cette
énorme étendue d’eau. Et soudain toutes les choses abominables concernant la guerre
devinrent toutes petites. Cet apres-midi méme, on me raconta 1’histoire de quelqu’un qui,
marchant le long de la plage, avait trouvé le corps d’un homme tué par une torpille. Rejeté par
la mer. Il avait essayé de sauver sa vie en tirant son tricot de peau, sa chemise par dessus sa
tete. 11 était mort comme ca : ses mains en quelque sorte coincées au-dessus de sa téte. C’était

une de ces occasions ou soudain le monde se met a vous poser des questions...
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