Le Devenir-peinture de I’écriture

Extrait de I'entretien entre Denys Laboutiere! et Enzo Cormann a propos de sa piece La
Révolte des anges, mise en scéne par 'auteur au Théatre National de la Colline en 2004.

(On peut écouter la totalité de I'entretien sur www.theatre-contemporain.net).

« Car en effet j'écris a défaut de
peindre. Et sans doute je n'écris
spécialement du thédtre qu’a défaut
de peindre des bonshommes ».
E.C
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Denys Laboutiére interroge Enzo Cormann sur le
choix de ses personnages dans La Révolte des anges
(I'écrivain Bernard-Marie Kolteés, le musicien Chet
Baker et le peintre Jean-Michel Basquiat).

Outre le rapport intime qu'Enzo Cormann
entretient avec la peinture, la conversation met a
jour une notion maintes fois développée dans ses
articles et trés caractéristique de son ceuvre: la
notion de devenir, dans le droit fil du « devenir de
I'écriture » évoqué par Gilles Deleuze dans ces
rencontres « ott chacun pousse I'autre »1.

* Gilles Deleuze, Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996.

DL : On ne peut pas s empécher aussi de penser que ces trois-la sont forcément des artistes qui
comptent, mais qu'ils ne représentent pas n'importe quelle discipline artistique... car ils
représentent non seulement la musique mais aussi la peinture.

EC : Mon rapport a la peinture, ¢a a toujours été un rapport de frustration. Ja souvent dit que

j" écrivais a défaut de peindre.

DL : Maisil est question a un moment donné du ratage (je crois que ¢’ est Koltés qui en parle).

1 Denys Laboutiére est dramaturge, traducteur et enseignant au département d’ écriture de I’ENSATT.


http://www.theatre-contemporain.net/

EC: Le ratage est beaucoup plus intéressant que ce qu’'on appelle couramment la réussite. Au
fond, le ratage ce n’est pas |’ échec, ce n’est pas I'impasse. L’ impasse ¢’ est vraiment |le moment ou
la chose qu'on avait a peine fait naitre, meurt a nouveau, et revient au néant d ou peut-étre elle
n'aurait jamais d0 sortir (et ¢’ est ca mon rapport a la peinture). Le ratage ¢’ est une visée. On vise
une cible et naturellement on dévie. Les éléments rencontrés en route nous entrainent ailleurs et
alors qu'on se croyait en train d’accomplir un dessin « petit a» on se retrouve a suivre une
aventure « petit b ». On rate tout le temps. Comme le disait plaisasmment Beckett : « Rater. Rater
de nouveau. Rater mieux encore» ; c'est tout a fait comme ¢a que j’ envisage les choses. Je me
régale dans les rencontres publiques de faire I’ é oge du ratage (dans une époque au contraire ou les
artistes ne cessent de nous casser les pieds avec leur magnifique réussite). Moi je suis quelqu’un
gui ne « réussit » pas, je suis quelqu’ un qui rate.

DL :... Mais ce qui est trés beau aussi dans I’ écriture, ¢'est qu’ on sent bien qu’entre lestroisil n'y
a pas d'un cbté le pur peintre, d'un autre coté le pur musicien et d un autre coté encore le pur
écrivain.... Dans ton texte, peindre c'est aussi faire de la musique... apparemment trois figures
distinctes, mais les disciplines ne sont pas cloisonnées...

EC : Ces histoires sont des histoires de devenir. C'est ¢ca qui est passionnant et joyeux, quand on
arrive quand méme a maintenir des devenirs. Il y a des devenirs-peinture de |’ écriture, ou un
devenir-musique (évident dans mon cas). Mais ¢a ne peut se faire que parce que lamusique a elle-
méme un devenir littéraire. Ou un devenir fictionnel. De la méme facon que toutes les deux ont
ensemble un devenir peinture. Dans certains moments d’inter-play (je I'ai particuliérement senti
par exemple lors des chorus du Mexico city blues), quand I’orchestre et la voix et le poéte
(Kerouac en |” occurrence) jouent ensemble, ¢’ est de la peinture. En fait, ¢’ est de la peinture, mais
qui serait de la peinture suggérée, une espéce de suggestion picturale. Et ¢’ est caqui est intéressant
auss dans la parole a entendre, a écouter, a faire émerger de ces anges (au fond ils avaient
beaucoup plus a dire que je ne me I’imaginais sur le devenir « autre », les multiples devenirs de
leur propre création, de leurs propres inventions).

DL : lIs utilisent méme parfois presgue le graffiti, dans la maniére de dire les mots...

EC: Oui. En plus, ce qui était flagrant chez Basguiat c'est que effectivement ses toiles étaient
grevées d'écriture (méme s'il rejetait ¢a vers la fin, ¢’ était quand méme le graphe). Chet Baker
était tout sauf un intellectuel, consommateur de littérature et de peinture.

DL : Basquiat fait de la musique en plus.

EC: Oui, Basguiat avait un groupe et il participait a tout |I’underground new-yorkais dans les
années 80... Mais Chet, effectivement, il est trés flagrant que dans sa fagon de jouer, il y a un
devenir-parole de la trompette. L&, vraiment, le devenir parole est absolument évident. D ailleurs,
son envie trés rapide d’ en venir au chant n’ était pas seulement, comme ont pu le laisser entendre
certains biographes, liée al’ envie de devenir une vedette (peut-étre que la société américaine a été
fortement inductrice a ce niveau-1a), mais, je crois que C' était aussi parce que, a un moment donne,
il fallait que ca en passe par lesmots.....

DL : Par laparole...

EC: Et d'ailleurs, ce qui est flagrant lorsqu’ on entend des interprétations tardives des standards
gu'il ale plus joués (Funny Valentine par exemple), il « choruse» ala voix... C'est-a-dire qu'il
chante le couplet et il prend le chorus (quelques notes a la trompette) et puis tout de suite la voix.
Comme si le devenir de la trompette était un devenir-voix et que ce devenir-voix (on I'entend au
couplet suivant) avait lui-méme un devenir mot. (...) C'était ce qui faisait le vivant de |’ ouvrage...
mais qui est aussi del’ ordre del’ineffable, et qui doit toujours rester en mouvement. Or, commele
dit un adage russe que je cite dans la préface : « Prends garde a ce que ta téte ne se trouve entre les



mains de ceux qui t' applaudissent »... C est-a-dire que I’ exercice d’ admiration est peut-étre la pire
chose qu’ on puisse faire a un ouvrage ou a une cauvre.

DL : Ou aun artiste.

EC : Ou aun artiste, par contrecoup.



