Dès le début de l’année 2017, alors qu’il présentait Chunky Charcoal  à La Colline, Sébastien Barrier travaillait Gus. Du nom du chat de son ami guitariste Nicolas Lafourest, un chat trouvé dans une poubelle, arraché à sa famille alors qu’il n’était pas encore sevré. Bien qu’il fut couvé d’amour, Gus a développé un comportement et des phobies particuliers : anxiété, agressivité, méfiance, peur, angoisse, goût de la solitude et mélancolie persistante. De quoi attiser l’intérêt de Sébastien Barrier, qui nourrit un rapport à l’animalité métissé et une grande proximité aux félins. Là se trouve l’analogie : tout comme un chat reste indomptable, un artiste ne peut forcer l’inspiration d’une création. Ni l’un ni l’autre ne se commandent. L’un et l’autre risquent de disparaître un jour. C’est ce rapport au risque, inhérent à la liberté, qu’entretient Sébastien Barrier dans ses spectacles. Sur un canevas déjà élaboré se brodent une immédiateté et une imprévisibilité inspirantes. Cette fragilité joyeuse sera renforcée par la porosité avec un public moins consensuel et plus naturel que sont les enfants ; promettant l’émergence de grands moments de spontanéité autour de la figure de Gus, chat plus attachant qu’il n’y paraît et célébration de la vie dans toute sa poésie.